চশমার কাঁচে এ কী!
একফালি চাঁদ-
কুচো গুড়ো ডাস্ট নিয়মিত পিঁপড়ে হয়ে যায়
মুছি, ঝাড়ি-
আবার চোখে দেই
মরা শকুন গরুর হাড় ধরে টানাটানি করে,
গেলাসভরা রক্তের কুন্ডলি
ডাঁসা ধোঁয়া মেখে লাইন ধরে
উঠে যায় আকাশে-
আবার ঝাড়ি-
আবার চোখে দেই
পীতবর্ণে পুরো আকাশ
সিঁদুর মেঘে কিলবিল করে,
সবুজ অরণ্য ত্রস্তপদে হারিয়ে যায় অজানা দূরে
আর গোমড়ামুখে বসে থাকে-
হুতোমপেঁচার চোখে আঁকা ক্যাঁচাল মানচিত্র!
এবার-
চশমার কাঁচ ধুয়ে ফেলি-
চোখে দেই
আমার ভূ-গোলকে
থরেথরে আস্তরণ জমে
সবকিছু পাল্টে যায়-