আমার জন্মস্থানে আমিই অতিথি আজ
কেননা এখন প্রজন্ম এসে ভরে গেছে ঘর
ভাইপো ভাইঝিরা
বিষময় কোলাহলে আপন করে নিয়েছে সব
এখানে নেই আর পূ্র্বের স্বাধীনতা
কোলাহল গেছে বেড়ে- এরা এদের জগতকে  পেয়েছে খু্ঁজে
পেয়েছে নিজস্ব করিডোর---
এরই মধ্যে আমি এক উটকো অতীত
সময়ের অতিথি হয়ে
এসেছি প্রজন্মের দ্বারে।


বছরে দু'একবার আসি
বৃদ্ধ বাবার পদধূলী নিয়ে যাই
বারোয়ারী বাংলার পথে প্রান্তরে
একজন কায়িক যাযাবর
নিয়তিকে মেনে নিয়ে চলি---।


আমার শত বর্ষের সংগ্রাম ঝিম ধরে যায়
নিসঙ্গ মনটাকে বারবার প্রশ্ন করে পাই
এ দেশের, এ বিশ্বের কোটি কোটি শিশুদের ভীড়ে
আমার প্রজন্ম! আমার প্রজন্ম এসে উঁকি দেবে।


যদিও জন্মভূমি ছাড়ি
পুরাতন ঠেলে ফেলে নতুনদের স্থান করে দিতে
তবুও তো বেদনা জাগে-- ব্যথাতুর হই।
__________________________
|পুরোনো এ লেখাটি আমাকে সত্যিই ব্যথাতুর করে|