ঈদকে সামনে রেখে
ঘরে ফিরে যখন দেখা যায় না মায়ের মুখ
আকাশে মেঘ না হলেও বৃষ্টি নামে চোখে
বুকের ভেতরে বাড়ে স্রোত--
আহা! এখানেই ছিল একদিন ভরা মজলিস
মা- বাবা ভাইবোন, খুশীভরা ঝলমলে রোদ।
ওই তো মায়াভরা, আলোময় সারি সারি ঘর,
চেনা মেঠো পথ, নীরব কবর শ্মশান
জন কোলাহল
তবু এক শূন্যতা! মা ছাড়া অতৃপ্ত উঠান!
কী করে ভুলে থাকা যায়?
যে চোখে সর্বদা থৈ থৈ জল, সন্তান সুখ কামনায়
সে ঘর ছায়াহীন, একাকী, নিস্তব্ধ, অন্ধকার
ঈদ আর জাগেনা হৃদয়ের ভেতর, পুনর্বার।
তবু হাঁটাহাঁটি বয়ে নিতে সুদূরের পথ
মা হীন বাড়িঘর,
চাঁদসন্ধ্যার নিঃসঙ্গ ইফতার, বড় বেশী বেদনার,
বিষণ্ণতার।