ভাদ্রের আকাশে মেঘ নেই
মনের মধ্যে জমে থাকা মেঘ নিয়ে হাঁটি
মোয়াজ্জিন গয়েজউদ্দিনের আযান কানে আসে
ভীরু মানুষের আনাগোনা, মসজিদ ভরে ওঠে
খেটে খাওয়া মজুর কৃষক তালবে এলেম, আরো কিছুলোক।


স্মৃতিগুলি পরপর চোখে ভাসে
চাপকলে অযু করা দেখি
নামাজের সারি, ডাইনে বায়ে, সামনে পেছনে
তেলোয়াত শুনি
বাবা দাঁড়ানো, বড় কাকা, মোসলেম কবিরাজ, ইছা মাওলানা.......


রোজ ভিজি কাক ভেজা চক্ষু জলে
কেউ নেই, সারিতে নতুন মানুষ, আমি --আমরা
নামাজ এগিয়ে যায়, এগোতেই থাকে........