বাবা চলে যাবার সময় আকাশটা কাঁদছিল
সাড়ে বারো বছর পরে মা
এবারও শেষ হেমন্তে নেমে এলো কান্নার আকাশ
ভিজে জবজবে হলো শান্ত বিকেল
গহীন কবরে নামানোর পর মাটি দেয়া কালে
চারপাশে দাঁড়িয়ে শোক বিহ্বল অগুনতি স্বজন
চুপচাপ বৃক্ষসারি, গৃহকোণে বোনেদের আহাজারি আর বুকের ভেতরের চাপাকান্না হামাগুড়ি দেবার আগে ঝর ঝর করে ঝরলো অশেষ--!
কী অদ্ভুত মিলমিশ,বাবা আর মায়ের!


পৃথিবীতে আদি মানুষ আদম হাওয়া
ওদের মিলনে আজতক সৃষ্টিতে প্রস্থানে ভাবান্তরে
বারবার ভিজে যায় চোখ
কী রহস্যের মায়াপুরী দেখালে ঈশ্বর!


বাবার মতো মায়ের মতো আমারও উত্তরসূরি
ভবিতব্য এভাবেই বারবার কেঁদে যাবে
এভাবেই গজাবে নতুন পাতারা গাছের
ঝরে যাবে হরিতকি বন, কোমল হৃদয়,পুষ্পিত মন