আমন লাগানোর মৌসুম চলে যায়
অথচ এবার বৃষ্টি আসেনি তেমন
রোদ ঝলমলে চাষের জমিতে তবু সারাদিন চাষবাস
কী চেয়ে এনেছি জীবনে? দু' মুঠো ভাতের জোগাড়ে
এদেশের বহু শ্রমজীবী দিনান্ত শ্রমে আছে
আহা কী দুর্ভাগ্য! নুন আনতেই, পান্তা ফুরিয়ে যায়।
মানিক বলেছিল, "ঈশ্বর এখানে থাকেন না। তিনি থাকেন ওই ভদ্রপাড়ায়।"
তীক্ষ্ণ রোদের গতরে গা পুড়িয়ে, নিশি জেগে রোজ ডাকতে থাকি
যদি আমার মতো নিরপেক্ষ চাষীর জমিতে বৃষ্টি হয়
তাঁহার তো কোন ক্ষতি নেই!
মেঘের বদলে রোদে পুড়ে ধানী জমিও পুড়ছে বিস্তর
বর্ষার নয়নতারা ফোটেনি এখনো,উই পোকা ওঠেনি এখনো গাছপালা বেয়ে
তাহলে কি চাঁদের জোছনাও গিলে খাবে সাঁওতালি মেয়ে? পৃথিবী হারাবে তার সারাজনমের রীতি?
আমি তো চাই আকাশ থেকে ঝরে পড়া কদম ফুলের মতো রুক্ষ পৃথিবী ভিজে যাক
কার্তিকে আসুক স্বপন ঘরে ঘরে
সে আশাকে নিরাশায় রূপ দিতে বলছি না একবারও।