সত্যিই যদি একদিন ছোলেমান এসে বলে,
"ভাত খাবো একসাথে
ওই খানে বারান্দায় বসবার কতটা জায়গা পড়ে আছে বসবো অনেকটাক্ষণ, দীর্ঘ ঘুম আর ভাল্লাগে না আমার।"
যদি একদিন সাহিদ মিয়া ডেকে ডেকে বলে, "দুলালের হোটেলের মুগের ডাল দিয়া খাসির মাংস রান্না খেতে চাই, এখ্খনি এনে দাও ; গোগ্রাসে খেয়ে নেবো পেট পুরে। কত মানুষই তো খায়......
না খেয়ে আর কতটাকাল কাটিয়ে দেয়া যায়.. ! "
মানুষ দু' টি বহু আগেই গত হয়েছে জেনেও রোজ রোজ কেন বিরক্ত করে এই অবচেতন মনে ?
ক্ষুধার পৃথিবী তারা ছেঁড়ে গেছে যদিও অনেক আগে
আমি বহুবার মনকে জানতে চেয়ে চেয়ে হতাশ হয়েছি, এরাইতো একদিন লাঙল আর ঘোমটা পরা নতুন বধু ফেলে হাতে তুলে নিয়েছিল রাইফেল
স্মৃতির মিনারে এরাই তো উড়ালো লালসুজের পতাকা পতপত
কতনা আত্মত্যাগ কান্নার জল মিশে গেলো সোনা ঝরা ফসলের মাঠে !!
দিন পাল্টেছে আজ । দিন পাল্টেছে বলে, শোকবই ছাড়া যারা আহলাদে হেঁটে হেঁটে ভুলে যায় পথ, গ্রাম গঞ্জ সবুজ প্রান্তর
কেননা শহরের এই ইট কাঠ পাথরঘেরা মানুষ গুলো, তোমরা যারা মাড়াওনি ধানক্ষেত, জল কাদার গন্ধ মাখোনি গায়, যারা যাওনি মা মাটি রক্ষায় অথবা তোমাদের পূর্বপুরুষ।
যারা কাঁদেনি একটিবার
তারা কেন আজ চাল নিয়ে ডাল নিয়ে রাহাজানি করো?
নিত্য পণ্য নিয়ে ফটকাবাজি করো ?
এতোটা অকৃতজ্ঞ হয়ো না তুমি
ভুলে যাও কেন সেই কৃষকের ঋণ ??