আগের মত নিয়ম নাই আর
ভাবী ও বৌমারা এসে ভরে গেছে ঘর
তাদের ইচ্ছের কাছে এখন সূর্য ওঠে, সকাল হয়
তাদের নিয়মের কাছে বন্দী হয়ে
টেবিলে খাবার ওঠে।
এলোমেলো, অগোছালো হয়তবা পরিপাটি
ভেতরে হিংসা জ্বালা করে ওঠে
দেবর অথবা ভাশুর এসেছে আজ
নেই কোন নতুন ডিক্রীর কড়াকড়ি
হাল ফ্যাসনের উটকো আলাপে
মুগ্ধ হও, ক্ষুন্ন হও সে তোমারই মর্জি ;
তুমি থাকো শহরে, গ্রামে, রাস্তায়
উদ্বাস্তু জীবনের যাযাবর
কাড়ি কাড়ি, ভুরী ভুরী অর্থ ডুবিয়ে
কোন মুখে আসো!
শুকনা সুখের বসতিকে একটু
শান্তিভঙ্গ বেগবান করতে,
এসবই মনে মনে ভাবে এরা ;
অথচ আমার চিরচেনা গ্রামের আকাশ
এতো বছরের টুকরা টুকরা স্মৃতিগুলি যখন আমাকে তাড়া করে
তখন জন্মদাতার পদধূলী নিতে
দূর হতে ছুটে আসি,
মায়ের নিয়ম ভঙ্গ হয়
ছোট বোনেরা ভীষণ অসুবিধায় আছে
ডজন ডজন অভিযোগ আসে ;
পাড়ার সমবয়েসী বন্ধুরা ছুটে আসে
কেউ হাসে, কেউ কাঁদে
বুঝতে পারি --- আমার আবাল্য যাযাবর জীবন
কারো হৃদয়ের হাসি, কারো কান্না।
সখিনা ফুফুর হাউমাউ শব্দের কান্না
বহুদূর হতেও কান পেতে শুনি
পেছনের সব মরীচীকা ফেলে
আবার ফিরে আসি শহরে যন্ত্রের চাকায়।
না, ওখানে আগের মত ভালোবাসা নেই আর
ভাবী ও বৌমারা এসে ভরে গেছে ঘর।
★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★
অগ্রন্থিত একটি কবিতা। বহু পুরোনো। মানে
(০১/০৮/১৯৯৩ ইং) এর। বয়রা, খুলনা