নদীটার নাম রেখে দিতে বলেছিলে খুব
আমি একটা আকর্ষণীয় নাম রাখবো বলে
সময় চেয়েছিলাম মিনতির স্বরে
তুমি রাগ করেছিলে কিনা জানতে পারিনি।
আজ থেকে টানা উনত্রিশ বছর আগে
সর্বশেষ দেখা হয়েছিল তোমার আমার ।
কী এক মোহময় চাহনি তোমার তখন!
গলে যেতো বিরাগের জমাটবাঁধা সকল বরফ
নদী হয়ে যেত মুহূর্তে তাবৎ পৃথিবী
আমি যেন সাঁতরে সাঁতরে পার হয়ে যেতাম দীর্ঘ রজনী
ক্লান্তি নেই, শ্রান্তি নেই মমতায় বুলিয়ে পরশ
দূর হতে কেড়ে নিয়ে সুখ, নদীটার কী নাম দেবো
অস্থির উপকূলে বাড়াতাম হাত।
রবি, নজরুল আরো আরো কবিদের কবিতায়,
জীবনানন্দে খুঁজি, খুঁজি সন্ধ্যার রক্তিম আলপনায়
তোমার নদীর নাম খুঁজে চলি এখনো সর্বক্ষণ
পাইতে চাই, ওই নদীর কূলে সামান্য আশ্রয়।
নদীর পথ চেয়ে আমিও তাই মাঝে মাঝে নদী হয়ে যাই।
নদী যদি মিশে যায় সাগর সংগমে
নামহীন নদীর সাথে তোমার আমার, আবার কবে হবে
দেখা ? তৃষ্ণার নদী শুকাবার আগে যদি পারো
এসো একবার
নাম দিয়ে দেবো আকর্ষণীয়, তোমার নদীটার।