সেই কবে কোনদিন হতে আমি নিখোঁজ
রেডিওতে প্রচার হয়েছিল আমার নিঁখোজ সংবাদ
পাড়ায় পাড়ায় বলেছিলো কেউ কেউ।
আমি জলজ্যান্ত শরীরী একজন-- হয়েও
নিখোঁজ হলাম লোকালয় হতে, স্কুল কলেজ পাঠশালা হতে
হাটবাজার, মসজিদ মন্দির খেলার মাঠ নদীর সাঁতার হতে
চায়ের দোকানের কেউ আমাকে চিনলো না
পোষা কুকুর বিড়াল কবুতর পড়ার টেবিল
পাগল অখিল সমবয়সী হিজল বৃক্ষ চিলেকোঠা ভুলে গেলো স্পর্শ আমার
মধ্যরাতের হলদে চাঁদ ক্যাসিওপিয়া কিংবা ধ্রুব নক্ষত্র
আজও ধরণী পাহারা দেয়
আজও দেবদারু বনে ডেকে ওঠে রাতের পাখি, ওই দূর ঘনবনের ধূর্ত শেয়াল
সবই শুনতে পাই, দেখতেও পাই ; আমাকে শোনে না কেউ, চিনেও চেনে না কেউ
স্মৃতির কপাট এঁটে কে যেন মেরেছে কঠিন তালা!
পৃথিবীতে তারপর-- হয়েছে বিস্তর মানুষের গমনাগমন
আমাকে চেনেনি কেউ, বলেনি কেউ দাড়াও পথিক
তুমি কী হারানো সেই প্রেমিক স্বজন? নাকি খাড়ি বিল পাড়ি দেওয়া উদাস অভাজন?
মাঝে মধ্যে ভাবি, মনে কি রাখেনি কেউ?
কাঁদে কি কাহারো হিয়া গোপন রাতের কালে
যে কিনা হারিয়েছিলো
সে এক নদীতীরে, যৌবন চাষের আলে!