১৯৯১, আমি বিএ পরীক্ষার্থী, একই স্থানে আজ আমার আত্মজা। মাঝখানে তিরিশ বছর......
জীবনের পথ কখনো সরল নয়
ও বন্ধু অখিল, আজও তুই রাস্তায় ঘুরিস একা
একবার এসে বল, "চল,আলু ভাজা রুটি খাই
শতাব্দীর গল্পটা কই। আয়, পাওয়া না পাওয়ার তৃষ্ণা সাজাই। আয়, পূর্ণিমা ঠোঁটে আঁকি চুমুর দীর্ঘশ্বাস। "
এই মেঘলা জীবনে দিনের পর রাত, মৃত্যুর মতো সেজে থাকে, জমে থাকা বুকের কবিতায়--
প্রাণদায়ী শব্দেরা তবু মাথায় মগজে বিরতিহীন
তাবু খাটায়।
বলে চলে, "আয়, চাষ করি অন্তহীন ভাবনার বিল
আয়, রোদে জলে অনাহার অনিদ্রায় গড়ে তুলি
কাব্যের নিখিল। "
কোথাও নিশাচর পাখায় রেখে যায় আকাশের ছোঁয়া
দূরে- আরো দূরে-- নক্ষত্রের ক্ষীণতর ওমে
বাঁচবার শ্বাস নেই, তবুও অখিল হাঁটে ---
পরীক্ষা আত্মজার, তারপর ? তারপর.....