প্রতিভা,
তোমাকে বুঝতে বুঝতে জলাঞ্জলি দিলাম আধেক জীবন
খোয়ালাম বোধ, বোধের শরীর


বুঝলে না তুমি,
অলক্ষ্যেই মাটির শানকি কখনো ওঠে না ভরে,
কখনো একাকী ফোটে না পুষ্প প্রেমের
কখনো জলহীন বাষ্পে ঘটে না মেঘের ঘনঘটা
একটি কোনো কারণ থাকে, থাকে প্রকরণ।


তোমাকে জানতে আমি, চিনলাম পান্থশালা
পম্পেই ইলোরা অজন্তা ও কুয়াশার ঘর
ছাড়লাম নিজ বেশ চিরচেনা অলিগলি স্বপ্ন কাচের
ফুটলে না, ভাসলে না সোহাগের জলে।


যে মাটির ছোঁয়া পেয়ে অঙ্কুরিত হয় বীজ, বৃক্ষ সুবৃহৎ
যে মাটি ঘুমিয়ে রাখে অগণিত স্বপ্ন সহদর
তাকে আমি কী করে ছাড়ি? কী করে ঝিমিয়ে থাকি?

আজও আমি প্রেমের অভিবাসী, জনপদে দলিত যাপক
আজও আমি তোমাকে ফোটাতে হই পুঞ্জিভূত মেঘ।