বাবা বলেছিলো,
জমিনে বীজ পুতেছি বিপ্লবের
মন্ত্র উচ্চারণ করেছি সমতা বিধানের
ধনী আর গরীবের ভেদাভেদ থাকবে না কোনো
সুখ আর সমৃদ্ধি ভেদ করে যাবে
আজকের দুঃখী মাচান।
দিকে দিকে জয়োল্লাস হবে
থাকবে ঘরে ঘরে শানকি ভরা ভাত
মাছ মাংসের ঘ্রাণে ভরে উঠবে আঙ্গিনা।


বলেছিলো,
যুদ্ধ করতে হবে না আর ভোট ও ভাতের
শিক্ষা কিংবা চিকিৎসার
উলঙ্গ থাকবে না মা-বোন, আমাদের সন্তান
গৃহহীন থাকবে না কেউ।


আহা! ধূলিমলিন এই পৃথিবীর বাঁকে
স্বপ্নকে ছুঁয়ে যাবো বলে
শীতরাত্রির অন্ধকার আলো করে
এসেছিল বিপ্লবের প্রথম উল্লাস--


তারপর ;
তারপর এই বছর পঞ্চাশে
হাসতে হাসতে আমি কান্না ভুলে গেছি
বাবার স্বপ্নও ভুলে গেছি একেবারে
আমাকেই চিনেছি আমি এই এতোকাল
বীজ আর মন্ত্রকে নিয়েছি নিজের করে।


এখন আমি কাউকে চিনি না।