প্রমত্ত পদ্মা আর জলতরী কোথায় পাবো?
কোথায় পাবো মেঘ আর ইলশে গুড়ি, কুবির মাঝি
সাত আসমান ভর করে আসা অভাবের সংসারে
নদীই যেখানে ছিল বাঁচবার একান্ত আশ্রয়,
সে নদীই ভাসালো কতো শহর বন্দর জনপদ,
সে নদীই আজ মুখ লুকিয়েছে প্রায় বালুকা বেলায়।
তবু যতটুকু রোশনাই ছিলো বাকী,
আজ তার বুকের ওপরে সাঁকো,
বিজলীর মতো পার হয় ও'পাড়ার ভুবন মাঝি।


জীবনের জলছবি আঁকতে আঁকতে
ভুলতে বসেছে রংতুলি,
মনের ভেতরে আজ আঁকি এক দারুণ সভ্যতা
মুঠোফোনে রাখি খোঁজ নভোমণ্ডল হতে ভূমণ্ডল,
অন্তর থেকে প্রান্তর, জল-স্থল হতে হৃদ-স্থল।


বারোটা বাজলেও হৃদয়ের কী এসে যায় তাতে ?
কেবল মমি গুলো নড়ে চড়ে বসেনি এখনো
নীলনদ হোয়াংহো মহেঞ্জোদারো হরপ্পা ইস্তাম্বুল কিংবা অভিশপ্ত পম্পেই মহাকালের সাক্ষী আজও।