ঋতু বদলে যায় ঋতুচক্রে জলের গোপন সংকেতে
বদলে যায় বাতাসেরও দিক-ভাষা শব্দে-নৈঃশব্দে;
দিকভ্রান্ত পথিক শুধু ধূলি-স্বপ্ন কুড়ায়
সময়ের কম্পাসে রাখে বিশ্বাসের চোখ;
ভেঙ্গে যাওয়া আয়নায় ভেংচি কাটে সব প্রতিশ্রুতির মুখ
বিভ্রান্তির অজস্র রেখায়
মুগ্ধতার মিথুন স্বপ্নেরা খাবি খায় অথৈ শূন্যতায়; -
ঘুনপোকার সুখ ভ'রে ওঠে বুক বিপন্নতায়।


কবিতার শব্দেরা প্রশ্ন হয়ে ওঠে ভেঙ্গে গেলে
জ্যোত্স্না-কিরণের সেতু।


তোমার নিরুত্তাপে নিরুত্তর প্রশ্নেরা আজ রাত জাগে;
বসন্তের শব্দেরা রঙ খোঁজে বিবর্ণ-রাগে।


আমাদের সব কথা শূন্য হলে জেগে ওঠে মেরুদ্বয়;
দ্বিতীয় কোনো কবিতার জন্ম হলে রাতজাগা শব্দে
প্রিয় কবিতার কি কষ্ট হয়!