তোমাকে সেদিন বিদায় দিয়ে এলাম
বুকফাটা হাহাকারের তীব্র জ্বালায়,
মাঠফাটা রোদ্দুরে দাও দাও জ্বলছিল
সেদিন বুক-
বাদামি মেঘের মতো বিষাক্ত ভেপসা ভাসছিলো
হৃদয়ের হাহাকার।


তুমি চলে যাওয়ার পর
চা বাগানের সারি সারি সজ্জা আর ভালো লাগেনা,
ভালো লাগেনা কাশফুলে দোল দেয়া হাওয়া
ভালো লাগেনা কৃষ্ণচূড়া-পলাশ কারো ছায়া,
এরা আর দেয়না আমায় স্নিগ্ধতার পরশ;
সবই উষ্ণ আজ সদ্য নেভা চিতা ভস্মের মতো।


তুমি চলে গেছো উপহার দিয়ে
মধ্য রাত্রির অমানিশা,
তাই আজ আমি রাত জাগা ফকির
মাঠে ঘাটে ঘুরি ফিরি গহীনে গভীরে;


সেদিন খুব কেঁদেছিলাম আমি,
হৃদয় চিরে রক্ত ঝরেছিল- রক্তিম বুক, নিকষ মুখ;
আমি তবু দ্রুত চোখ মুছে নিয়েছিলাম-
আর কাঁদবোনা কোনো পাষাণে মাথা কুটে;
কতশত কাজে ডুবে যেতে যেতে মনে হয়েছিল, ভুলে যাবো;
এ যন্ত্রনা আর সহ্য হয় না-
কিন্তু কত নিষ্ঠূর তুমি, কাছে নেই,
শান্তিতে বাঁচতে দিচ্ছনা দূরে গিয়েও।