তুমি সতেরতে প্রেম আর আমি
ত্রিশে বিয়ে- অথচ;
আজো আমি নারী জ্ঞানের মধ্য সীমায়
পৌছুতেই পারলাম না-যেখানে
তুমি পাক্কা গৃহিণী-
দুহাতে সামলে চলেছ সংসার,
কাত্যায়নীর দশ হস্ত মেলে যেন
নির্ভুল আগলে রেখেছ জগৎ সংসার।
ধনের বিদ্যার বিদ্যার্থী হলেও ঐ জ্ঞানের
শিক্ষার্থীই আজো আমি।
এবার বলো-কেমন আছ তুমি?
-তুমিই তো বল্লে ভাল আছি।
বল্লাম, তাই না?
-হুম, তাই। নারীদের উপরটা দেখে এমনটাই
মনে হয় পুরুষের। নারীর যন্ত্রনা পুরুষের সুখ।
এমন করে কেন বলছ? আমি কি খুব দুঃখ দিয়ে
ফেল্লাম তোমাকে?
-না, ঠিক আছে। ভাল আছি আমি।
মেয়েটা বুঝি অনেক বড় হয়েগেছে তোমার?
তোমার নামটাই ওকে রেখে দিয়েছি।
-এ খবরটাই তো দিতে এসেছ তাই না?
তারিখঃ ২২।১১।১৫
ঢাকা।