পুরনো স্মৃতি গুলো এখনও ভুলিনি
তোর চোখ, মুখ, বেবলা হাসি!
এক দিন দু'জনে চোখ বুজে এক সাথে হেঁটেছিলাম
সে দিন তো পথ ভুলিনি
এত বছর পর আমাকে ভুলে গেলি?
যে পথে ধুলো উড়েছিলো চরণ লেগে
সে পথে আজ কাঁটার বেড়া।
দু'চোখে ধুলো আর কষ্ট জমেছে
মুখে অসুখের ছায়া থাবা মেরে আছে
পঁচা ইঁদুরের মত গন্ধ ছড়ায়
সারা শরীরে রক্ত জমাট আর ঘা।
মন ক্ষতবিক্ষত কুষ্ট রোগীর মত
আমি খুব কষ্টে আছি নীড় হারা পাখির মত।
অসুখের বাজারে আমাকে বিক্রি করে
তুই কত দূরে____
মৃত্তিকা থেকে আকাশের দূরুত্বে?
বাতাসে গন্ধ আর শুঁকুন উড়ে
চার দিকে গন্ধ আর পঁচা গন্ধ
আমাকে পঁচা আর নষ্ট করে দেয়
দ্রুত আমার কাছে ছুটে আসে কষ্টরা
মিশে যায় সারা শরীরে মিসাইলের মত।
তোর চোখের মায়া নিম পাতার মত শুঁকনো
আর ঝরে পড়েছে, মরে গেছে ভালোবাসার ডাল।
তোর কথা সর্বক্ষণ দিয়ে যায় ব্যাথা
কোথায় তুই হারিয়ে গেলি আমার ভুলে কথা
হঠাৎ করে ভুলে গেলি
চলে গেলি কত দূরে? খুঁজেছি তোকে কত ঘরে
তোরই কথা মনে হলে দেহের ভিতর মন কাঁদে।