অবশেষে সেকেলে এই জগত্টা ক্লান্ত করে তুলেছে আমাদের
প্রাচীন সভ্যতায় বেঁচে থাকতে থাকতে তুমি - আমি দুজনেই ক্লান্ত
এখানে মোটরগাড়িগুলোর চোহারা বদলে ঝকঝকে হয়ে গেছে
সুউচ্চ বাড়ি গুলোর দিকে তাকাতে হয় ঘাড় হেলিয়ে একেবারে উল্টো করে,
সাদাসিধে হ্যাঙারের মতোন দেখতে বিমান-বন্দর গুলো আর নেই ; আগের মতন ।
শহরের অনেক কিছু অপছন্দের মত ,
আবার অনেক কিছু পছন্দও ছিল দুজনের , তাইনা ?
দেবদারু , লাইব্রেরি আর পলাশ শিমুলের ভীরে হারানো
নিরিবিলি সেই দীর্ঘ রাস্তাটি আমাদের খুব প্রিয় ছিল,
ভাল লাগত শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত নাট্যমঞ্চ;
আর ঐ বিশাল লেকের উপর ঠায় দাঁড়ানো ব্রিজটা।
সাইনবোর্ড আর পাঁচিলের গায়ে লেখা শ্লোগান অথবা বিজ্ঞাপন;
কলকারখানা - গাড়ির বিষাক্ত গ্যাস , হরতাল ও স্থির চিত্রের মত জ্যাম ,
চেঁচাতে থাকা হাজারো মুখ;একপাল টিয়ে পাখির মতন,
তাকিয়ে থাকা অসংখ্য গ্রাম্য - মধ্য যুগীয়ও শীতল লোভী দৃষ্টি;
ছিল অসম্ভব যন্ত্রণাময় , আর আর ধর্ম ?
ধর্মই শুধু একমাত্র আনকোরা পুরনো থেকে গেছে এই জগতে;
শুধু একমাত্র ধর্মই ।
ধর্মের কারবারিদের অতি আন্তরিকতা আমায় এতোটাই আতঙ্কিত করে
যে; তার জন্য গভীর রাতে ঘুমের ভিতর কেঁদে উঠি গুমরে গুমরে;
তাদের ভালবাসার অত্যাচারে জলভরা চোখে আমি তাকাই
ঐ হতচ্ছাড়া অতি সচেতন বকধার্মিকদের দিকে ।
আর প্রতিটি বাড়ির জানলাগুলো সব
আমাদের দিকে নির্লজ্জের মত তাকিয়ে থাকত বলে
লজ্জায় তুমি আমার দিকে ভাল করে কোনোদিন তাকাওনি পর্যন্ত ;
কোনোদিন সুন্দর কোন রাস্তা ধরে কিংবা পার্কে বসে
পঁচিশ টাকা প্লেটের ফুচকা খেয়ে টক - ঝালে চোখে নাকে জল ঝরেনি ,
তুমুল আড্ডা কিংবা ঝগড়া আর তর্ক বিতর্কে কখনও মেতে উঠিনি
কবিতা-বড় বড় মানুষের জীবনী আর খবরের কাগজের খবর নিয়ে;
ভুলেও মনে পড়ে না , ভোরের পবিত্র আলোয়
তোমার উজ্জ্বল চোখের ঝিকিমিকি দেখেছি কিনা; মন ভরে ,
আর মনে মনে
ঢেউয়ের মত গুঞ্জনধ্বনি তুলে
শত কোটিবার কেন
একবারও বলা হয়নি -
ভালবাসি , ভালবাসি , ভালবাসি ।
চলো, সেই লালচুল মশাল জ্বালিয়ে 'জ্বালোরে জ্বালো -আগুন জ্বালো' ছাত্র নেতাদের
মিশিলের লাইনটির শেষ মাথা দেখার আগেই বেড়িয়ে পড়ি ,
সেই যান্ত্রণা-কাতর সিঁদুরে-রাঙানো মায়ের ছেলে বিশ্বজিতের
রক্তের দাগ শুকানোর আগেই পালিয়ে যাই ,
ঘৃণ্য রাজাকারগুলো সেই গৌরব আর ন্যায় বিচারের ফাঁসিকাঠে
ঝুলবার আগেই হারিয়ে যাই ,
এই জগত থেকে , এই বিশৃঙ্খলা থেকে , এই ধর্মের রাজনীতি থেকে ।
http://www.bangla-kobita.com/shopnilshishir/post20140804042800/