কি অসহ্য! নীরব জ্যোৎস্না রাত,
কি অসহ্য! একলা বেচে থাকায়;
আমের মুকুল, দখিন সমীরণে,
এক জীবনে বেচে থাকার আশায়।
একলা থাকার যজ্ঞ করি যতই,
মিথ্যে জীবন দীর্ঘশ্বাসে ভরায়;
সুপ্ত অনু মহামারীর বীজ,
খুব অদৃশ্যে ফুসফুসেতে ছড়ায়।
আবার কবে জাগবে রাতের শহর,
হাইড্রোলিকের তীব্র শব্দতায়,
যতই বলি ভাল্লাগেনা ভীড়,
আজকে তারেই অভাববোধে মাখায়।
ক্লান্ত বিকেল, ভীড়ের বাসে ঘুম,
টং এর দোকান, আড্ডাবাজি ছাড়া,
একটি শহর ঘুমিয়ে আছে ঘরে,
খুব নীরবে ‘লক ডাউনের’ তাড়া।
প্রতিটি শ্বাস নিচ্ছে ভয়ে ভয়ে,
চোখে মুখে আব্রু দিয়ে রাখা;
খুব অচেনা লাগছে চারিপাশ,
থমকে যাওয়া আমার শহর ঢাকা।