কেউ জানে না কি হচ্ছে
ভেতরে ভেতরে
মিটিং নাকি গুপ্ত আলোচনা?
নাকি বিকিয়ে দিচ্ছে সব সত্যের ঠিকানা?


বাড়িটাকে প্রতিদিন দেখি
না না বাড়ি নয় ওটা প্রতিষ্ঠান,
দরজা জানালা সব বন্ধই থাকে
তবু লোক দেখানো আলো
ভেতরে বাইরে সদা জ্বলছে,
চারপাশ জুড়ে রাতে ধূম ওড়ে-
মাঝে মাঝে দেখা যায়
রঙ্গীন ধুলোর স্তূপে
উচ্ছিস্ট খাবার সহ
কত বিদেশী পাতা পড়ে আছে।


কারা আসে ?
কারা যায়?
কি কথা হয় নেতায় বণিকে রাজায়?
রোজ শত খারাপ খবরে কেন ভরে
টিভি ও খবর কাগজ?
তবু আরো সংশয় -আরো হতশ্বাস
তারো চেয়ে আরো কোনো খারাপ খবর
অপেক্ষা কি করে থাকে
সত্যহীন স্বচ্ছ্বহীন দিনে!


গোপন আতাতে জাগে মহা দুষ্কৃতিদল।
যৌথ অপমানে চলে ফন্দি ফিকির
মানী লোকেদের মান উড়ে যায়।
অনন্ত লুটের বাজার জুড়ে
মুড়ি আর মিছরি বিকোয়-
এক দর।


লোভে আর পাপে
হ্ঠকারিতায় জমে সুযোগ প্রবল
ভোট পাত্রে খেলা জমে ওঠে,
তবু চিত্তে বিভ্রম এলে
তবু চিত্তে ইতিহাস বিমুখতা এলে
বোকা নরনারী আপাতত সুখে মশগুল
রংগে মজে - গজে - পাগল হয়-
পথে পথে ঘুরে
শেষে ভুলে যায়  নিজেদের আসল ঠিকানা।
কায়দায় জমে চুলবুল
মনে আর প্রাণ ঘরে জমে শুধু ঝুল।


।।   ।।   ।।   ।।   ।।