খাকা আমার ফেলফেলিয়ে হাসে
বেশ লাগে দেখতে।


রঙে খোকা একটু চাপা
লোকে বলে দেখতে বোকা।


মায়ের কাছে বোকা
তাই হয় নাকি খোকা?


খোকা আমার আধো আধো কথা বলে,
তার মধ্যে ডাকে মা বলে।


বছর চার পর খোকা আমার স্কুলে যাই,
বছর কয়েক পর খোকা আমার সাহেব হয়ে ফিরলো ঘরে।
এখন আর সেই ছোট্ট টি রইলো না আমার খোকা।


উপার্জনের তাগিতে কোথায় না কোথায় যাই আমার খোকা,
যদি ছিড়ে যায় তখন মনের সুতা?


খোকা এখন খুব ব্যস্ত
কাজের নেই খ্যন্ত,
আমার দুচোখ যে খোজে শুধু তাকে,
তবে কোথায় সে?


বছরে একবার আসে খোকা,
খুব তাড়া থাকে যাওয়ার
আমি বলি একটু বস না খোকা,
খোকা বলে আমি যাই না মা।


আজ কাল চোখটা বেশ ঝাপসা,
হাটুতেও জোর নেই,
আমার ভরসা এখন শুধু বাশের লাঠিটা।
খোকা আমার অনেক ব্যস্ত,
ছেলে যে তার দেয়না খ্যন্ত।


আমার এখন বাচার বড্ড ইচ্ছে,
খোকার শেষ বয়স সামনে আসছে,
আবারো তার টলমল পায়ে হেটে যাওয়ার সময়ে...
ধরতে চাই তার হাত
আবারো হবো তার ভরসা।