পাখিদের কথা বললে তুমি
মনের বিহঙ্গের কথা বললে না;
পাখির অরণ্য খুলে দিলে তুমি
মনের অন্তরীক্ষ খুলে দিলে না;


পাতার পরে পাতায় লিখলে
কত পাখিদের পরিচিতি;
কোন পাখির মতো তােমার অনুভূতি,
কখনো যে তুমি চেনালে না?
তোমার মনের যত নিবিড় আখ্যান,
তাদের নানান মোহন ভাঁজের
একটিও তো খুলে দেখালে না;


তাকিয়ে দেখো সন্ধ্যা আকাশে,
কী যেন এক পাখি উড়ছে বিরহী;
পাখিদের গল্পে কখনো সে পাখি,
তোমার অনুভবে কী বসবে না?


তুমি কী তবে নির্মম পাখি,
নির্মম সুন্দর অথচ খুব উদাসী
যারা কখনো ভালোবাসবে না !
উড়বে নিঃসঙ্গ, এ জীবনের সকল দিগন্তে
কাউকে সঙ্গী নেবে না।


(২৪.০৪.২০২২)