আমি ভাবতাম আমি সুখের গল্প জানি
বড় কোন কড়ই গাছের নিচের সোঁদা মাটিতে
আমি ভাবতাম প্রশান্ত ছায়ার হরফে লিখতে জানি
আগামী কালের উচ্ছাসের উপন্যাস
আমি ভাবতাম ঈদের চাঁদ দেখতে পারলে
সুখ রাখার স্থান থাকে না মানব বুকে,
শুধু ভাবতে ভুলে গিয়েছিলাম
গাছের ও পাতা ঝরে
কিছু ঝরে সবুজ হয়ে, কিছু বা হলুদ বিবর্নে
আমি ভাবতাম সময় ফুরালে চাঁদ ও ডোবে
সুখেই থাকে পৃথিবী ঊষার অপেক্ষায়
সুখ থাকে পুর্ব থেকে পশ্চিম জুড়ে বৃত্তাকারে,
শুধু ভাবতে ভুলে গিয়েছিলাম
বুকের দুটি পাশ ধরে থাকে উদয় অস্তের মতই দিগন্ত
ভাবতে ভুলে গিয়েছিলাম বুকের ওঠা নামা
তারও একদিন প্রলয় হয়
উদয়ের পর চিরদিন সেখানে অস্ত যায়
সমস্ত অনুভবের নড়চড়
প্রতিটি অনু পরমানুর নিয়ম ফিরে যায় মাটির কাছে
হ্যা, ভাবতে ভুলে গিয়েছিলাম
প্রতিটি মানুষের নাম বদলে যেদিন "লাশ" বা "শবদেহ" হয়
সেদিন প্রতিটি লাশের "মাটি" নামক একটিই মা আছে
হ্যা, খুব সহজেই ভুলে ভেবে ফেলি অনেক কিছু প্রতিদিন।
২৫ জুন ২০১৭, ঈদুল ফিতর ২০১৭