ডাস্টবিন
শ্যামা প্রসাদ ঘোষ


ডাস্টবিন,আমি শহুরে ডাস্টবিন
ঠিকানা -হসপিটাল মোড়,কাছারি রোড ,কাটোয়া
আমার গলায়- ইয়ুজ মি নেকলেস
আমার যত্নের প্রতিদিন মাখি ব্লিচিং
আমি ফিরিয়ে দিতে পারিনা বলে-
পচা খাবারের গন্ধে আসে পথ চলতি পাগল
কালু ভুলু ও খোঁজ নেয় সকাল সাঁজে
উড়ন্ত  কাকের  চোখে স্ক্যান হয় আমার শরীর
আমি কথা বলতে পারিনা বলে সেদিন-
কালু ভুলুকেও বলতে পারিনি ওটা তোদের খাবার নয়
আমি কাঁদতে পারিনা বলে-আমার কান্নায় থামাতে পারিনি ওর কান্না!
অমাবস্যার কালো চামড়ায় ফুসকুড়ির মত লালমুখে জ্বলছিল তখন লাইট পোস্টের বাতি
আলোয় কালোয় কোলের কান্না ডাস্টবিনে ফেলল মা
কী কী করে ছুটে এল কালু ভুলু,লজ্জা পেল
লেজ নাড়ল,মাথা নামিয়ে দায়িত্ব নিল দাড়োয়ান
আমার পাসে জঞ্জালে জন্মানো রজনীগন্ধা গন্ধ হারাল কিছুক্ষণ
সভ্যতার সিংহ সন্তানের রক্তে কেশর করল লাল
আমি ডাস্টবিন মা হলাম,টিপছি শ্যামলা খুঁকির গাল
শ্যামলা খুঁকির কান্না গুলো ঘুমিয়ে গেল জ্বরে
রাতের আকাশ মাখছে কালি,শাসন করবে কে রে!!