বিমূঢ় হয়ে বসে থাকা মেয়ের মতো
হাতকামড়ানো ভিমরুল উড়ে যায় বা'পাশের নদী হয়ে।
আমার সমস্ত সময় একদিকে যায়
আমি যাই, যাব–দ্বিতল বিগ্রহে
যাচ্ছি তো যাচ্ছিই। মাঝেমধ্যে উড়েও যাচ্ছি।
পাসপোর্ট করতে দিয়ে ঠিকানা পাঠাচ্ছি গ্রামের বাড়ি
জুতো যাচ্ছে পুরনো ঘরে, ঢেউটিন যেনো।
দমকা হাওয়া এলে সব তোলপাড়!
পাঠ করতে যেয়ে ভাবতে বসি,
প্রেমিক তোমার সুন্দর বুঝি?মনে?
আমার উড়ে যাওয়া চলছে চক্রাকারে ঘুর্নায়মান
পৃথিবীর ঘাটতি পূরণ করে যাব ভাবছি চাঁদে
এরপর নেপচুন, প্লুটোকে রেখে সূর্যের টুটি চেপে ধরবো
বলো–আমার এতো বিষাদ কেন মনে?