আমার কি আর দোষ বল
আমি তো তোমাদেরই একজন
আমি পুজা- আমিই আসিফা
আমি হয়ত বা তোমার কোন প্রিয়জন


যে মেয়েটাকে তুমি চুমু খাও আদর করে
অফিস অথবা কাজ থেকে ঘরে ফিরে
আজ সে কি ভয় তোমায় পাবে না-যে তোমায় বাবা কিংবা দাদা বলে ডাকে
বাবা হলেও পুরুষ তুমি-তোমাদের মানবতা দেখে


আমার যোনিদ্বার ব্লেডের আঘাতে করেছ যে ক্ষত
তাকে জানাতেই হবে যে তোমার লিঙ্গকে স্বাগত
বয়স আমার তোমাদের জানার নেই দরকার
আমরা পুজারা এভাবেই মরতে জন্মাই যে শত শত


প্রকৃতির কি দোষ বল
সে যে ফুল ফোটায় শত শত
দেবতার পায়ে পাবে আশ্রয়
সে ভাবনায় মিশছে যে বিষ অবিরত


আমার ভূস্বর্গে জন্মাতে ভাল লেগেছিল
ঘোড়ায় চড়তে চাইতাম খুব
আমি যে তোমাদের আট বছরের আসিফা
আজ বুঝেছি আমি ছিলাম বড় বেয়কুব


ওরা আমায় মন্দিরে নিয়ে গেল
বিধর্মী আমি তবুও পাথুরে রামের চোখ খোলা ছিল
বিস্ময় লেগেছিল আমার নিজের আর্তনাদের সাথে
হার মানে দেবতা ভক্তি আমার মেয়েলি শরীর আর যোনির কাছে


বারে বারে ধর্ষণ হতে থাকা অনাহারে বলেছিল হে আল্লা  
ধিরে ধিরে অবশ হতে থাকা এই ছোট্ট শরীরটা  
কত আলোকবর্ষ দূরে আছে সে আল্লা আমি বুঝিনা - সীতার কি লাগে
কেন আমার  মৃতদেহ টাকেও ধর্ষণ করে ওরা পাথরে থেতলে দেওয়ার আগে


রামের মন্দিরে আজ রাবণের জয়
পাথুরে রামের কাটেনি বিস্ময়
আল্লা হু আল্লা হু করে এরা কেবল বিরক্ত করে
কাবাতে সে আছে যে আজ নিশ্চিত ঘুমঘোরে