এখন বার্ধক্যে আমি
ফিরছি নিজের শহরে, নির্জন শহর নিয়ন আলোয় ।
প্রতিটি ঘরে যৌনতা প্রাপ্তির শেষে প্রশান্তির ঘুম,
কোথাও কোন নরকবাসি নেই, নেই কোন কুকুরের ডাক শোনার দায় ।
আমি হাটছি, আমি ক্লান্ত, তবু অবসর নেই
আমি ডাকছি আমার শহরের নাগরিকদের, আজ তারা কেউ জেগে নেই ।
একটা পাখি জেগে আছে - ট্রাফিক আলোর মতো
একটু আগে বৃষ্টি থেমে গেছে - এখন পাতা থেকে জল ঝরছে অবিরত ।
পাখিটা বলল কবি - তুমি কি কখনও আমার গান বুঝেছ ?
তোমার কবিতার মতই - আমার গান মানুষ দের শান্তিতে ঘুমাতে বলে- শুনেছ ?
আমি ভাবি - আমার শহর আমার থেকে মুখ ফিরিয়ে নেয়নি কখনও
পাখি বলে - গ্রাম কিংবা শহর এ বিচার আমি করিনি যদিও !