তুমি একদিন যে কাঁঠালীচাঁপা গাছটায় ঠেস দিয়ে
গদগদ স্বরে বলেছিলে 'তোমাকে না পেলে
আমার পৃথিবীটাই মিথ্যে হয়ে যাবে!'
সান্ত্বনার বাণী ঝেড়ে বললাম- তা হ'তে দেবনা!
দেইনিও বটে!
সে অনেক কাল পরে গাছটার শিঁকড় গুলো পা হয়ে গেল
কোনো এক অভিমানে হেঁটে হেঁটে চলে গেল দূর অজানায়...
সেখানে এখন কবিতার হাট বসে; হরেকরকম কবিতা
মনকাড়া, হৃদয়ছেঁড়া, জোড়াতালি, তেলমালিশ
কত্তো ধরনের কবিতা; গল্প-উপন্যাসও এক্কেবারে কম যায়না;
তোমাকে অনেক খুঁজেছি কবিতার মাঝে, গল্প-উপন্যাসে
কোথথাও পেলাম না!
কর্পূরের মতন হাওয়া হয়ে যাওয়ার আগে দেখলাম-
তুমি দিব্যি কলকলাচ্ছো তোমার আপন ভূবনে!