কোনোও উটের কথা বলছি না,
দলছুট কোনো জিপসির কথা বলছি না,
আমি দাঁড়িয়ে মরু বালুর উপর
দিনের পর দিন বলতে পার আজন্ম;
এক্কেবারে উদম খোলা পা
দুইহাতে তপ্ত বালু
এক অদ্ভুত ছিন্নমূল ক্যাক্টাস!
গনগনে ক্ষিপ্ত সূর্য আকাশের মধ্যিখানে
কোনো মরুদ্যানের স্বপ্ন না দেখাই ভালো
ভ্যানগগ দরদর করে ঘামছে আর কাঁপছে...