"খেয়েছে পুরোটা!"
বিস্ময় প্রশ্নের মুখেতে গভীর ক্ষত...
এক পেট খিদেয় হাঁ এর ভেতর থেকে
উদগ্রীব দন্তেরা উন্মীলিত।
শুনেছে মাটির ঘড়খানি নাকি ডুবে যাবে আজ আঁধারে,
আলো থাকবে না, জলও থাকবে না...
তাই বিস্ময় ক্ষুধা কাটাতে,
ছোট ছেলে তার হেঁচকি সারাতে খিদে খোঁজে বনবাদাড়ে।
"চাঁদের কি খুব খিদে পায় বাবা, আমার থেকেও বেশী?"
উত্তর নেই, চাঁদ বহুদূর, খিদের মতই দামি...
আস্ত সূর্য গিলেও চাঁদ স্বপ্নের কারবারি।
পিতৃ দিবসে বাবা ভাবে বসে মুরদ থাকত যদি,
ছেলের পেটে চাঁদের আগেই গোটা সূর্য দিত ঠুসি।