আজ দাউ দাউ করে জ্বলছে আকাশ।
পার হয়ে বহু পক্ষের অবকাশ
চাঁদ ফাটা আলোয় আমার অন্ধ ঘরের কোণ,
জানলা দিয়ে পেয়েছে তার সাদর নিমন্ত্রণ...
লক্ষ কোটি জোনাক বাসর মেলায়!
জুঁই, মালতী, বকুল, চাঁপা সেজেছে অবহেলায়;
এ মহাযজ্ঞে তাম্রপত্রে পুড়ছে সাগ্নিক...
আমার ও এই রাতের সংস্রব নির্ভীক, দাম্ভিক।
অন্ধকারে বন্ধ ঘরে বোধ,
অনেক হাতরে খামচে ধরে ক্ষোভ।
ভুল ঠিক সব কংক্রিট জালে বাঁধা...
তারই ফাঁক দিয়ে গলিয়ে নিয়ে মাথা,
পেছন ফিরে দেখি অন্ধ দেওয়াল;
যেন লূতাতন্তুর না জানি কোন খেয়াল
রেখেছে জড়িয়ে জাপটে মধ্যিখানে,
এমন রাতে আমার গানের মানে।
তাই, পারিনা যেতে আমি এ নিমন্ত্রণে,
কথা বলে চলে ব্যাথারা ছায়ার কানে।
তখনই দেখি জবা গাছটার ডালে,
সকালবেলার লাল কুঁড়িটার গালে
লুকানো লূতার ফিকিরে ভ্রমর মরে;
আর পরাগায়নের যজ্ঞে আগুন ঝরে।
এমনি করেই সব কিছু আসে যায়...
না পাওয়ার মাঝে চাওয়ারাও কিছু পায়!