আমার খুব ভয় লাগছে,
-আমি একটা কবিতা শুনাব।
আমি কবিতা শুনব না।
-একটা গান শুনায়?
না, তাও শুনব না, আমি বাড়ী যাব।
-এই পূর্ণিমার ভরা নীল জ্যোৎস্না ছেড়ে তুমি বাড়ী কেন যাবে?
আমার খুব ভয় লাগছে, দেবরাজ।
-কত বড় নীল আকাশ তোমার মাথার উপর, ভয় পাচ্ছ কেন?
আমি কাঁপছি?
-আমিও কাঁপছি।
তুমি কাঁপছ কেন?
-তুমি কাঁপছ কেন?
আগে তোমারটা বল?
         -  পূর্ণিমারই ভরা নীলে
             আকাশ তারা চন্দ্র ছায়ায়,
             জ্যোৎস্না মাখা রাত্রি তোমার,
             একটুকু কি দিবে আমায়?
দিলাম। নাও।
-বুকে এসো,
আসলাম,
-শক্ত করে জড়িয়ে ধর,
ধরলাম।
-আরও শক্ত করে, এইবার বাড়ী যেতে চাও?
বাড়ীতে চলে এসেছি।
           - তুমি যখন এলে বুকে
             কাঁপন আমার গেল থেমে
             শীত টীত আর লাগছেনা
             তোমায় আজি ছাড়ছি না।
ছেড়ে দিব,
-না।
ঘেমে যাচ্ছ,
-এই ঘামে তোমার স্নান হবে,
উফ গন্ধ!
-এই গন্ধ তোমার বাসরের গন্ধ,
বাসর?
-এই বাসরে তুমি নারী হবে,
নারী?
-এই নারীত্বে তুমি মা হবে,
হ্যাঁ, আমি মা হতে চাই।