আজ কয়েকটা দিন খুব একটা ভাল ঘুম হয় না,
বার্ধক্য এবং অতীতের বন্ধ প্রলাপ বার বার বেজে উঠে,
দুঃস্বপ্নরা ঘিরে আছে চারিদিক, দিন রাতে
আলোর মৃত্যুর বিরুদ্ধে ছানি পড়া চোখের অভিযোগ।
কোন এক ক্ষণস্থায়ী সবুজ উপসাগর এর কোল বেঁয়ে
দিনের শেষ সূর্যোদয়, কিংবা ধুসর উপত্যাকায় সূর্যাস্ত
জানতে খুব দেরি হয়ে গেছে
রাতের তারার মৃদু গান কোন কালে বেজেছিলো?


আজ কয়েকটা দিন ঘুমের মাঝে কঠিন সব দুঃস্বপ্ন দেখি,
কবর ও মৃত্যুর কাছাকাছি দেখিতে দৃষ্টি আচ্ছন্নকারীর সঙ্গে যারা
অন্ধ চোখে উল্কা মত অকস্মাৎ জ্বলে উঠে,
আশীর্বাদ করা যেখানে অভিশাপ,
আপনার খর জল এখন আমার প্রার্থনা।
ভাসা - ভাসা ঘুমের অভাব থেকে অন্ধ
ঘন্টা পরে, হিসাবে ঝড়ের শুরু,
ছেঁড়া পাতায় একটি শান্ত সমুদ্র জাগিয়ে দিতে
বাতাসের যুদ্ধ শেষ হয়।


আজ কয়েকটা দিন মাঝ রাতে, হঠাৎ হঠাৎ জেগে উঠি
অদ্ভুত সব প্রশ্ন মাথায় কুণ্ডলী পাকিয়ে আছে।
মানুষের রং এর উপাদান কি
কিসের মিশ্রণ কিংবা কিসের দ্রবণ?
অনুপাত, সমানুপাত,  
নরম চেহারার অনুভূতি কি
সাদা কালোর দূরত্ব কি?
হিসাব করে আপনি জানতে চান,
যে অনুভূতিতে আপনি আমি খুব দু:খিত।


আজ কয়েকটা দিন ঘুমের মাঝে কে যেন আমার গলা চেপে ধরে,
সমস্ত কিছু নীরব হয়, যখন চারিদিকে সরব,
ছোট ছোট আলোতে দীর্ঘ ছায়া চলে আসে
পাপড়ি সরানো, একটু আলোয় যেটুকু জগত দেখা
বায়ু পছন্দ করে, প্রকৃতি সঙ্গীত আরম্ভ করে,
আত্মার ব্যস, হৃদয়ের পরিধির মাপ যোগ হয় না।
আত্মাকে কখনও গৃহপালিত করা যায় না।
হৃদপিণ্ডের রক্তের ঘূর্ণন যেন পরিপাটি নর্তকীর নৃত্য,
একটি নীরব সাধুবাদ, কোন এক কালে শুনতে পেয়েছি,
কৃতজ্ঞতা যার প্রতি, তাঁর​কাছাকাছি থেকে এত অনুভূতি
স্রদ্ধার জন্য কোন শব্দ কেউ তৈরি করতে পারে না।
হৃদয় সবসময় কি সমান চোখে দেখে?
যে অনুভূতির প্রশ্ন আছে, উত্তর নেই।