মরুতে হেঁটে হেঁটে দিন পার করেছে ফণীমনসা,
কাঁটা তার জন্ম-জন্মান্তরের অলংকার,
তার রোদ যেন তার বৃষ্টি,
তার মেঘ তার সমস্ত দেহজুড়ে জমিয়ে বসেছে আজ,
প্রিয়ার মুখ খুঁজে না সে, তবুও দেখে দুচোখে রূপালি দুপুর।
মরুর মরীচিকায় হৃদয়ের নিবেদন হয় না,
কে দেবে প্রেম,
ভালবাসার ছায়াময় শীতল আশ্রয়?
শূন্যতা ভরিয়ে দেয়ার জন্য একদিন প্রিয়ার বড় বেশি প্রয়োজন ছিল,
চেয়েছে দেখতে ছুঁয়ে প্রিয়ার মুখ,
জেগে উঠা প্রথম সূর্যের মতো।
মরুজনের পথ ধরে প্রিয়ার গ্রীবায় এঁকে দিতে চেয়েছিল উপমা,
আজ নিঃসঙ্গ মরুতে জেগে থাকা ধূলি,
তার দীর্ঘশ্বাসের মত তার প্রেম,
শিরায় শিরায় বয়ে চলে,
দুঃসহ কাঁটায় । নীরব যন্ত্রণায়।