প্রত্যেকটা ভালোবাসা কিছু শূন্যতা উপহার দেয়,
কাছে এসেছিলে, তাই হয়তো বুঝতে পেরেছি,
সবুজ বনভূমি শীতের আগমনে কেমনটি মর্মর হয়!
তোমার যাওয়া ও আসার মাঝের সময়টুকুতে
নির্মোহ এই বনভুমিতে বসন্ত এসেছিলো।
আমার সাথে এখন আর কোনো ঋতু নেই,
আমার ভিতরে, বাহিরে, আকাশে, পায়ের তলায়
বসন্তের আসার আর কোন সম্ভাবনা নেই, আমি
এখন আকাশের রঙ বদলানো খেলা দেখে যাই।
একটুকরো নিঃশ্বাসে আগুনের ফুলকি ছড়াল,
শাখা প্রশাখা মেলেছে বছরের পর বছর,
দাবালনের নিত্য নতুন সংবাদ শুনে বিমর্ষ হও,
যে আগুন জ্বালিয়েছ নিজের অজান্তে,
কাছে এলে হয়তো শুনতে পাবে,
সারা জীবন ধরে আগুনের যজ্ঞ চলেছে অজ্ঞাতবাসে।
কোন ছায়ায় তুমি পা ভিজিয়ে রাখো? নির্ভুল রোদ্দুরের মাঝে,
কোন সকাল তুমি দেখ? সাদা,হলদে,কিংবা লাল?
আমার পিছনে সামনে পাশে কেউ নেই, ছিল না কস্মিনকালেও
তোমাকে আমি কখনো বলিনি,
যৌবনে যে সত্য তোমাকে ভাবায়নি।
সারারাত্রি পৃথিবীকে সেই গল্প শুনাও।