একটাই রাত জীবনে,
বাকী রাতগুলো শীতের টলমলে শিশিরের মত,
রৌদ্রের মায়ায় লুকিয়ে থাকে।
সারা যৌবন ধরে যে রাতের জন্য এতই প্রতীক্ষা,
আবার কি দেখা হয়?
যে রাতে তোমার আঁচল উড়ে, সেই রাত শর্ত জুড়ে দেয়,
যে রাত তোমার খোঁপার বাধন আলগা করে, সেই রাত
গোলাকার পৃথিবীর গোলক ধাঁধাঁয় সাতশো ঘুরপাক খেয়ে,
নিজের নগ্ন যৌনতার সামনে বসে থাকে নিরব।
চলো যাই,আঁচল উড়িয়ে দু’হাত বাড়িয়ে সে রাত খুঁজি।
দিনের যাত্রা শেষে সন্ধ্যার পদধ্বনিতে,
তোমার শব্দ আমার দৈবে ললাটে বাসা বানায়।
অন্ধকারে তারার মুখ দেখি না,  উল্কার ভয়ে,
দিন রাত্রির মিলনে থমকে দাঁড়িয়েছে তোমার নিঃশ্বাস,
জেগে থাকা জনারণ্যে উত্তাল জনতার শীতার্ত ঘুম নেই,
শিশির কুড়িয়ে চুলের বেণীতে খেলা করছে সকালের হাওয়া,
যদিও হারিয়ে যাচ্ছে প্রতিদিন এক এক ফোঁটা শিশির,
রাতের সভ্যতায় যতই ফাটল ধরুক,
পৃথিবীতে চিরন্তন ভালোবাসার বসন্ত কেমন,
ঐ একটাই রাত জানে।