আজো বর্ষা আসে
নিরবে, গোপনে, অচেনা অতিথির বেশে
যেন পথ ভুলে, ভুল করে, ভুল পথে
সে যেন এসেছে এক অচিন কোন দেশে!
আজো বর্ষা আসে
সে বর্ষার কোন গান নেই
সে বর্ষার কোন প্রাণ নেই
সে বর্ষার টলটলে জল নেই
সে বর্ষার শাপলা শালুক নেই।
সে বর্ষায় কখন ফুটেছে কদম
কখন ফুটেছে চালতার ফুল
ঝিলের জলে একাকি শ্বেতপদ্ম
কে হায় রেখেছে তার কোন খোঁজ?
আজো বর্ষা আসে
সে বর্ষায় শিশুদের উছ্বাস নেই
বিলের জলে ডুব সাতার নেই
পানকৌড়িদের সাথে লুকোচুরি খেলা নেই।
সে বর্ষায়
বাড়ির ঘাটে কোন নৌকা বাঁধা নেই
বরশি পেতে মাছ ধরার উৎসব নেই
আবহমান বাংলার চিরচেনা রূপ নেই
বর্ষায় বর্ষা শব্দ ছাড়া আর কিছু বেঁচে নেই!
বর্ষা আসে বর্ষা চলে যায়
যেন ঘুমের মাঝে এসে শিয়রে দাঁড়ায়
কোন কথা না বলে নিরবে সে হারায়!