ছুটি শেষ হয়ে যায়,
আমরা ফিরে যাই-
এ এক চিরচেনা দৃশ্যপট,
ভূমিকা আর উপসংহারে বাঁধা জীবন নাটক।
কচ্ছপ গতিতে চলে সময়ের হিমশীতল স্রোত,
তারই মাঝে ক’টা দিন ছুটির ছোট্ট নৌকো-
নিভৃতে ভেসে চলে হাসি, গল্প, নিঃশব্দ প্রলাপ,
তারপর হঠাৎই এক পাগলা ঘোড়ার দৌড়-
শেষ হয়ে যায় সব,
আবার আমরা পথিক, আবার ফেরা।
মায়া ঘেরা চোখগুলো পড়ে থাকে দরজার গায়ে,
ভালোবাসার হাতছানি লুকিয়ে রাখি চোখের পাতায়।
কতটা পিছুটান জমে থাকে বুকের কোণে,
তা কেউ দেখে না-
আমরা কেবল বলে দিই,
“আসতে হবে, দায়িত্ব আছে।”
পেছনে পড়ে থাকে মা’র শেষবারের হাসি,
বাবার নীরব কাঁপন, ভাই-বোনের কোলাহল-
আর প্রিয়তমার অভিমানী অভিমুখ।
সামনে শুধু নিত্য নিয়মের কলঘড়ি,
যেখানে মানুষ নয়, সময়ের চাকাই মূল চরিত্র।
তবু এই যাত্রা অব্যাহত-
কারণ আমরা মানুষ,
ফেরার মাঝেও আশার শিকড় রোপণ করি,
যতবার ফিরি, ততবার স্বপ্ন দেখি-
আবার ছুটি আসবে,
আবার আমরা যাবো,
আবার কিছুটা জীবন বাঁচবো।