কবিতার জন্ম কোন এক ভরদুপুরে
ভিক্ষুকের শক্ত গোড়ালি;
যখন উত্তপ্ত পিচে সয়ে গেছে।
যখন বিশ্রাম নেই ডাব বিক্রেতার
কিংবা লেগুনার পিছনে ঝুলে থাকা
ছোট্ট ঘামাক্ত শরীরে!
ব্রাউন রঙের কলমটা-
তখন আঁকিবুঁকি করে মগজে
কি একটা জন্মাতে চায়
সময়ের জরায়ু ছিঁড়ে
তার অথবা তাদের জন্যে।
কবিতার জন্ম;
কোন এক নিঃসঙ্গ বেলকনিতে
শরতের বিকেল যেখানে অন্য কাউকে নিয়ে যায়
কাশফুলের শহরে।
কবিতার জন্ম, কিছু শব্দের পীড়াপীড়িতে
যারা পরপর এসে দাঁড়িয়েছে
সময়ের করিডোরে!!