বিশাখার ঘুম, এই অলস মৌসুম
আর আমার রাতপাহারা
আশংকা... যদি অশনি উঁকি দেয় মেঘমল্লারে
যদি দমকা বাতাস এসে হুল্লোড় করে
তবু বিশাখা যখন ঘুমে, বিশাখার জন্য
ঘুমশেষ রুপকথার প্রস্তুতি রাখি
যে রুপকথায় আমি আর বিশাখা অবশ্যই
একটার পর একটা যুদ্ধ জিতে চলেছি
রুপকথার সে গল্পে আমি তাকে অন্য গল্প বলছি
বলছি...
"আচ্ছা, শোনো। আজ একটা প্রেমের গল্প বলি।
এই গল্পে দুই পরিণত হাত ধরে আছে তুলতুলে আরেক হাত,
হাতের দুই আঙুল।
এরপর সুখী দুটো মুখ একে অপরের দিকে
হাসি-হাসি তাকিয়ে!"
বলছি...
"তাদের একজন তোমাকে দেখছে
তাদের অপরজন আমাকে দেখছে..."