গত এক শতাব্দীতে পৃথিবীতে কোনো আশ্চর্য দৈবিক ঘটনা ঘটেনি
অথচ, মাত্র দুশো কুড়ি টাকার ছাপা শাড়িতে তোমায় অলৌকিক
হয়ে উঠতে দেখেছি
প্রতিদিন তোমার কাঠকয়লার আগুনে সেঁকা রুটি
আলোকিত করে তুলেছে সন্ধ্যার আকাশ
অন্ধকার নদীচর বেয়ে একে একে ফুটে উঠেছে জোনাকের মালা
ধীর স্রোতে মাটির প্রদীপ রওয়ানা হয়েছে কালের অভিমুখে
এমন ঐশ্বরিক দৃশ্য আর কখনো কোত্থাও আমি দেখিনি
লোডশেডিং ঘাম বুকে তোমার পাশে শুয়ে শুয়ে আমি গর্জন তেলের ঘ্রাণ,
স্পষ্ট অনুভব করেছি
তোমার ফর্সা নরম কাশের বুকে মাথা রেখে রাতভর দেখেছি অনন্ত মহাকাশ
দেখেছি লক্ষ দুঃখের মাঝেও কত সহস্র নক্ষত্রের বসবাস
পৃথিবীর বুকে শরৎ নিয়ে আসছেন বীর বীরেন্দ্র কৃষ্ণ
আর তোমার মাথায় টুপ টাপ শিউলি ফুল কখন ভোর হয়ে গেছে ...
আমি টেরই পাইনি
মাত্র দুশো কুড়ি টাকার ছাপা শাড়িতে, আমি তোমায় অলৌকিক
হয়ে উঠতে দেখেছি ...
****************************************************
"বাংলা কবিতা স্মারক" -এর জন্যে ।