নির্জনতায় কালো পাখি এসে বসে।
দুরারোগ্য ব্যধিতে লেগেছে অখাদ্য প্রচ্ছদ,
আশাহত না হলেও পাখি খাদ্যের সুরতাল বীজে
স্পর্শ করেছে বিষাদসুখ।

তামাক পাতার গন্ধরা, না জানা বন্ধুশৈশবে তখন--
খুঁজে নিচ্ছে চোখকার্নিশের জল।
জল নয় বরফখন্ড।

কলকাতায় এসেছে পরিযায়ী পাখিরা।
তারা কী কখনও দেশ-কালের রাগবাহার
শুনতে পাবে! নীরব ঘরের বিস্তারিত সোহাগ!

অখাদ্য প্রচ্ছদ আজ মিলেছে প্রাঙ্গণের বইমেলায়,
এসো কোলাহল করি একই নৌকোতে,
নাবিক তো কবেই আত্মহত্যা করেছে
ইথারের পৃথিবীতে।