আমিও পারি না লিখতে, তবু চিঠিরা ভিড় করে
লেটার বক্সে তুমি লেগে, মাতাল করা এই ঝড়ে।
কেউ আসেনি, তুমি এসেছ, যৌবনেরই মতো
আজও তোমার ধমকে, কবিপাখি শত শত।
পাল্টেছে কবিতা, কেন পাল্টাইনি তোমার ভাষা
তোমার জন্য পৃথিবীতে মরতে মরতেও ফিরে আসা।
কত ব্যথা, জমে আছে শরীর জুড়ে, এই বন্ধুরা ছবি
এখনও বলতে ইচ্ছা করে নরম করে, আমারই হবি।
কোনদিন তোমায়, সংসার ছাড়া দেখা হয়নি আর
পাহাড়িয়া রোদে, নীল শাড়ি কালো চশমার সংসার।
ভালোবাসা বড্ড রবীন্দ্রনাথ, বাংলার মতো জড়িয়ে থাকে
আমার এই শান্ত বৃষ্টি চোখে, মেঘবালিকাকে লুকিয়ে রাখে।
কেন রাখে মনপাখিকে, কেন উড়িয়ে দেয় না কুয়াশায়
আমি তোমাকে ভালোবাসি, লিখব সব কবি ভাষায়।
একটা জন্ম বাংলায়, একটা জন্ম তোমায় সম্পির্ত
চিঠি যেমন লিখি, ভালোবাসাটুকু তোমায় অর্পিত।