একটু আগেই বলো হরি হরিবোল করে
নিয়ে চলে গ্যাছে আমার দেহ।
সকলে এদিকে ওদিকে ছিটকে গ্যাছে।
কিছু সাহিত্যিক কবিদল এসেছিল।
কিছুজনই। যতটা পরিচিতি ছিল
ততজন আসেনি,
মজার কথা যারা গালাগাল দিতেন,
এসেছিলেন দু একজন।
ক্যাওড়াতলাতে অনেকে গাড়ি নিয়ে
চলে গেলেন।
আমি কিন্তু এখনও বসে আছি।
চুপি চুপি ডায়েরিতে
পাসওয়ার্ড লিখে দিচ্ছি।
কবিতার পাসওয়ার্ড।
কেউ নিশ্চয়ই দেখব,
কেউ নিশ্চয়ই
এসব কবিতা খুঁজে পাবেই।
খুঁজে পাবেই।
অবাক লাগছে, সামনেই বই প্রকাশ
প্রেসে পরে থাকা বই,
কী হবে সে সবের,
এখন আমি নেই বলে
কিছুই থেমে থাকবে না,
কিছু থেমে থাকে না।
সবই হবে
সাথে হয়তো রাখবে
আমার একটা ছবি, মালা।
রজনীগন্ধার মালা দিও না,
পারলে একটা গোলাপ দিও,
একটা মাত্র গোলাপ।