কাকটা অনেকক্ষণ বসে আছে,
বৃষ্টি আসলেই মাছের বাটিটা জানলা দিয়ে নিয়ে।
সে কী জানে, বিড়ালের দল,
অপেক্ষায়।


বৃষ্টি এলে জামাকাপড় নিতে যাবে কাকীমা।
রান্নাঘর খালি হয়ে যাবে।


একটা ল্যাবরাডর কালই এসেছে
ভারতবর্ষের কোন এক ফ্ল্যাটে।