কিস্তিমাৎ করার পর বুঝলাম
আমার শরীর জুড়ে কেবলই রক্ত।
কত যুদ্ধ করব, কতদিন দৌড়াবো
কত গুছিয়ে রাখব গুহার সঞ্চয়ে!
একদিন সব ভুল হয়ে যাবে,
জানা সত্ত্বেও ভুল হবে,
সেকেন্ড লাইন অব ডিফেন্স
হেরে যাবে।
হারতে হারতে রক্ত তখন আমার বুকে
কবিতার আঁচর কেটে
অট্টহাসিতে বলবে!

লিখবি!
আবার কবিতা লিখবি!

কবি না কবিতা কে কিস্তিমাৎ হলো
কে রক্ষা কবচ পেলো
কে ফিরে পেলো জেতার পুরস্কার

যার হারানোর কিছু থাকে না,
তাকে এসব বলে ভয় দেখাচ্ছো,
বলছ গোমেদ পরো।

ভন্ড এই পৃথিবীর আদিমতম নিয়ম
কেবল সত্য আমি,
কেবল সত্য আমার কর্ম।
কেবল সত্য এই ঘোড়া।

কিস্তিমাৎ করতে চাইলে
আগে আমার ঘোড়াকে হত্যা কর।
আগে হত্যা কর।