চুপ করে শুয়ে থাকাটাও
একটা কাজের ভিতরেই পরে।
চুপ, একদম চুপ।
নীরবতা।
তুলসীর গন্ধ, ধূপের আরতি ধুঁয়ো
লেগে থাকা চোখের জল
মুখ, প্রিয়তমার মুখ...


চুপ করে শুয়ে থাকাটাও কাজ,
বরফের মতো হিমালয়
যেমন শুয়ে আছে
মৃত পৃথিবীর জীবদ্দশায়।