কাল যা পড়িয়েছিলাম,
সমস্ত কিছু উত্তর দিতে হবে। না হলে বাইরে কান ধরে।
কাল তোমাকে মেঘের জল, ঘাসের বিন্দুশিশির
নদীর শব্দ কুলুকুলু সব বলেছিলাম।
দূরে যে পাহাড়, শীতের যে আমেজ
সোয়েটারের বুনন
পাহাড়ি ফুলের গন্ধ
মিষ্টি হাসির ছোট্ট ছেলেটা
গোলাপ ফুলের টব
সবই তো দেখিয়েছিলাম।
আজ সে সব মিলিয়ে তো লিখতে হবে।
আজ একটা রচনা লিখতে বললাম
আর তুমি বন্যার জল
হরপা বান
মৃত্যু এসব লিখলে!
কালকের সবুজ সকাল
নিদারুণ আনন্দ জীবন সে সব কী হলো!
ম্যাডাম আজ তো সব শেষ গ্যাছে
ওখানে তো আর পাহাড় নেই
সমুদ্র তৈরি হয়েছে।
মানুষেরা শুধু শিল্প আর টাকা খুঁজতে গিয়ে
ধ্বংস করেছে পাহাড়, নদী, বসতি, স্বপ্ন
সমস্তকিছু।
এসব জ্ঞান তোমাকে দিতে বলিনি।
তুমি যন্ত্র। মানুষ নও।
মানুষের মতো আবেগ দরকার নেই।
তুমি উত্তর দাও।
ভিডিওতে যে সবুজ পৃথিবী দেখেছ
তাতে কটা পাখি ছিলো, গাছ ছিলো, মাছ ছিলো, এইসব...