পাখিশব্দ তীব্রতর ঐ নদী মোহনায়
রমনের বিপরীতে শুদ্ধ গুম্ফা।
পাহাড়িয়া পাথরে শ্যাওলা গন্ধে
কুয়াশা লেগেছে, ছোট্ট টিপে...
তোমার হাইলাইট চুলের মতো খাঁদেও
রডোডেনড্রন কাব্যি করছে অন্য শহরের।
নরম কারুকার্য ঠোঁটে সদস্যজাত গ্রহ
তারাদের বাড়ি খুঁজছে ছায়াপথের ডান দিকে।
তুমি তখন সেল্ফি বা মনকষাকষিতে
ভুলেছো শান্তির তীব্রতা, ঘাম নেই ব্যাগে
শুধু লেগে আছে বরোলি মাছের গন্ধ।
ঐ তিস্তা অপেক্ষা করছে ফেরার
দুর্ঘটনায় কফিন বন্দী হয়ে
ও পথেই তুমি স্পর্শ করবে মহাপৃথিবী।
সংসার তো শুধু সন্তান আর স্বামী নয়...